我永远都忘不了那个清晨。我已错过了校车，尽管如此，我还是站在那儿……看着、羡慕着那些鸟儿。
真希望我能忘记那味道……酒精味和霉味混合在一起。就算我父亲去上班了，我也讨厌这间活动房。
我痴迷于太空，遐想着我会是第一个发现冥王星以外行星的天文学家。我还想象过鸟儿们可以随意翱翔，甚至可以飞到外太空。变成一只小鸟，飞向其他星球……没有比这更完美的生活了。
我独自一人在树林里来来回回走过不知多少次，但那天早晨给我的感觉却那么不同。我思索着那些巨树的年龄，它们可能在我出生时就已经长这么大了。似乎在很久很久以前，在我还很小的时候。那天早上，是我人生中第一次意识到自己长大了。
我之前几乎从来没去过那座老坟地，但那天早上我去了一趟。我想我当时是想去感受到某种东西……即使那可能只是单纯的恐惧罢了。我很害怕，那画面我现在还记忆犹新：我记得我弄丢了某个重要的东西，并且意识里肯定它就在坟地的附近。我鼓起勇气，大脑里想象着莱娅公主的画面。正当我走进大门时，我听见了一声鬼魂的尖叫。我用尽全力在跑，再也没回过头。
我曾经在树林里建造了属于自己的堡垒，并将其称作是我的宅院。我想象着这是一座巨大的房子，有家具和电视机，甚至有一间专门放玩具和电脑的独立房间。那里的一切都非常完美，这才是真正的家。
邻居家的狗是我最好的朋友。我会用光所有的零花钱，只是为了给他买点食物，和他聊一会儿天。但由于某些原因，他从没有穿过栅栏。我再怎么恳求他都没用，最终还是会逃回自己的家……他为什么会这么害怕？
说个有趣的事情，我在这房屋的废墟里发现过很久以前一位陌生人留下的漂亮的东西。遇到了心烦的事情，我就会盯着它看好久。我试着一遍又一遍地从回忆里将它画下来，但是总不太一样。总有一天，我要找到那位陌生人，对他说句“谢谢”。
这片池塘是我的快乐源泉。我不记得我有没有过一根钓鱼竿，但这里绝对没有鱼，反正也不是想钓鱼。我曾爬上一座干草堆，度过了整个星期六下午的时光，想在午后的阳光下惬意地小睡。当我真这么做的时候，却又高兴得睡意全无。
父亲给库房上了锁，因为我之前偷过他的东西。我只记得如果那件东西弄丢了，父亲就会回来，情况也会好转。我错了。
四处走过后，我开始思考，我想再勇敢一点儿。父亲在他的房间里藏了一把钥匙，那我就去拿钥匙了。
那一刻，我人生中所有的看不见的墙全都消失了。我多想再骑一次那辆自行车啊……
我听人们说过，他们最大的恐惧，是醒来后思考那些本可能发生的事。而我最大的恐惧，是去思考那些绝不可能发生的事情。